The Ascension of the Lord (2026)

Anonymous, The Ascension Of Christ (18th century, Greece), tempera on levka on wood panel, Galerie D’antiquités Martin Puch, Oberhaching (Munich).

The Ascension of the Lord can feel, at first, like a strange kind of feast. Christ rises into heaven, the disciples remain on earth, and the scene carries something almost bittersweet about it. We understand presence; we struggle with absence. And yet the Church celebrates this moment not with sadness, but with joy. Why? Because the Ascension is not the story of Jesus abandoning the world, but the revelation of humanity’s destiny in Him. In Christ, our human nature has entered the very life of God. Heaven is no longer a distant religious idea or vague symbol of comfort; it now bears a human face. The wounds Christ carried through suffering and death are now glorified at the right hand of the Father. That changes the meaning of history itself. Our lives are not trapped inside an endless cycle of anxiety, distraction, achievement, disappointment, and death. Something of us has already gone ahead. And yet the Gospel does not allow the disciples to remain motionless, staring into the sky. They are sent back into the world. That is the tension at the heart of the Christian life: our hearts belong to heaven, but our vocation is lived here—in ordinary responsibilities, fragile families, hidden sacrifices, unnoticed acts of fidelity, and a culture often tempted to live as though God were unnecessary. The Ascension teaches us that hope is not escape. Christians do not withdraw from the world because Christ ascended; they learn to live within it differently, carrying the quiet certainty that history ultimately belongs not to chaos, ideology, power, or fear, but to the risen Lord. Perhaps that is why this feast feels especially important now, in an age constantly pulling our attention downward—toward noise, outrage, vanity, and exhaustion. The Ascension lifts the gaze of the Church again. Not so that we flee the earth, but so that we remember its true destiny. Christ remains present: in the Eucharist, in the Scriptures, in His Church, in the poor, and in the hidden work of grace within ordinary lives. And from that presence comes the mission entrusted to every disciple: to live in such a way that others begin to see, even faintly, that heaven is real, and that human life was made for communion with God •

Few sacred works capture the majesty and cosmic confidence of the Ascension quite like George Frideric Händel’s Dixit Dominus. Composed when Händel was barely in his twenties, the piece sets Psalm 110 — “The Lord said to my Lord: Sit at my right hand” — a text the Church has long associated with the exaltation and kingship of Christ after His Resurrection and Ascension. The music does not sound sentimental or introspective. It sounds triumphant, almost overwhelming at times, as though heaven itself were breaking open. Voices and instruments move with urgency, fire, and grandeur, reflecting not only the glory of the risen Christ, but the conviction that history now belongs to Him. That is precisely why the work feels deeply connected to the Ascension. The feast is not about absence, but enthronement. Christ ascends not to retreat from the world, but to reign over it — carrying our humanity into the life of God. Händel’s Dixit Dominus gives musical form to that vision: exaltation, authority, radiance, and the strange, joyful certainty that heaven and earth are no longer separated in the same way again •


St. Joseph Catholic Church (Dilley, TX) • Weekend Schedule

Fr. Agustin E. (Parish Administrator)

Saturday, May 16, 2026

4.00 p.m. Sacrament of Matrimony for Natalie & Dionicio.

5.00 p.m. Sacramento de la Confesión

6.00 p.m. Santa Misa.

Sunday, May 17, 2026

8.00 a.m. Sacrament of Reconciliation

8.30 a.m. Holy Mass.

10.30 a.m. Sacrament of Reconciliation.

11.00 a.m. Holy Mass.

12.30 Sacrament of Baptism for Anastasia Ines Garcia


Solemnidad de la Ascensión del Señor (2026)

M. Schongauer, La Ascensión de Jesucristo (ca. 1480), óleo sobre tela, Museo Unterlinden (Colmar, Francia)

¿Y dejas, Pastor santo,
tu grey en este valle hondo, escuro,
con soledad y llanto;
y tú, rompiendo el puro
aire, ¿te vas al inmortal seguro?

Los antes bienhadados,
y los agora tristes y afligidos,
a tus pechos criados,
de ti desposeídos,
¿a dó convertirán ya sus sentidos?

¿Qué mirarán los ojos
que vieron de tu rostro la hermosura,
que no les sea enojos?
Quien oyó tu dulzura,
¿qué no tendrá por sordo y desventura?

Aqueste mar turbado,
¿quién le pondrá ya freno? ¿Quién concierto
al viento fiero, airado?
Estando tú encubierto,
¿qué norte guiará la nave al puerto?

¡Ay!, nube, envidiosa
aun deste breve gozo, ¿qué te aquejas?
¿Dó vuelas presurosa?
¡Cuán rica tú te alejas!
¡Cuán pobres y cuán ciegos, ay, nos dejas!

(Fray Luis de León, Oda XVII en la Ascención del Señor)

La Ascensión del Señor corrige una tentación muy humana: pensar que Dios solo está presente en lo extraordinario. Los discípulos habrían querido quedarse mirando al cielo, suspendidos en el instante, reteniendo una experiencia luminosa. Pero el Evangelio no termina allí. Cristo asciende y, casi inmediatamente, comienza el tiempo de la Iglesia: el tiempo de volver a Jerusalén, de esperar, de rezar, de anunciar, de construir comunidad, de partir el pan, de aprender a reconocer la presencia de Dios en lo cotidiano. Quizá por eso la Ascensión es una fiesta profundamente madura. Obliga a pasar de una fe apoyada solamente en emociones visibles, a una fe capaz de permanecer incluso cuando no todo se siente claro o consolador. Jesús ya no será tocado como antes, pero estará presente de un modo más profundo. No menos real. Más interior. Más universal. Hay algo también muy humano en esta escena. Cristo asciende bendiciendo. Ese detalle importa. No se va con reproches hacia sus discípulos frágiles, confundidos y todavía llenos de miedo. Se va bendiciendo. Como si la última imagen que quisiera dejar grabada en sus corazones fuera precisamente esa: sus manos levantadas sobre ellos. Y quizá nosotros necesitamos recordar eso más de lo que pensamos. Porque vivimos en un tiempo marcado por el cansancio, la saturación y la sensación constante de incertidumbre. La Ascensión no elimina mágicamente las dificultades del mundo, pero sí cambia la dirección de la mirada. Nos recuerda que la historia no está cerrada sobre sí misma; que el ser humano no fue creado solamente para producir, consumir, competir y desaparecer; que nuestra vida tiene una apertura hacia lo eterno. Por eso esta fiesta no invita a desentendernos de la tierra, sino a habitarla de otra manera: con más serenidad, con menos desesperación, con más libertad interior. El cristiano sigue trabajando, sufriendo, amando y luchando como todos los demás, pero sabe que el horizonte último de la vida no termina en el vacío. Cristo ha entrado en la gloria llevando consigo nuestra humanidad. Y desde allí, sigue bendiciendo al mundo •

Compuesta por uno de los grandes músicos católicos del siglo XX, esta obra musical no intenta describir la Ascensión de manera dramática o triunfalista; más bien crea una atmósfera de contemplación, silencio y misterio. Hay en su música una sensación de altura, de luz y de eternidad que parece levantar lentamente el corazón sin arrancarlo de la tierra. Precisamente por eso dialoga tan bien con esta fiesta: una fe que mira al cielo, pero que aprende a permanecer fiel en medio de la vida cotidiana •


¿Qué lees?


Sixth Sunday of Easter (Cycle A)

United States Postal Service 8c LOVE Stamp issued in 1973, designed by Robert Indiana.

Most people think love is something you feel; Jesus insists it is something you do. That is what makes His words in this Sunday’s Gospel both disarming and unsettling: “If you love me, you will keep my commandments.” It sounds simple—until you realize He is not talking about emotion, but about concrete decisions. We tend to separate love from obedience, as if one belonged to the heart and the other to obligation, but Christ refuses that division: for Him, love becomes visible in the way we live—when we forgive instead of closing in, when we choose truth instead of convenience, when we remain faithful instead of walking away. And yet, the Gospel does not leave us with a demand we must carry alone. “I will ask the Father, and He will give you another Advocate… the Spirit of truth.” This changes everything, because the Christian life is not imitation from a distance, but participation from within. Without the Spirit, the commandments feel external and burdensome; with the Spirit, something shifts—we begin to see, desire, and choose differently, not perfectly, but truly. That is why Jesus adds a promise that goes deeper than any command: “I will not leave you orphans.” Because that is often how life feels—like we are on our own, trying to do what is right without knowing if we can. But the promise is not guidance from afar; it is presence within: “You are in me and I in you.” And that presence is not vague or self-defined: it is safeguarded, taught, and made concrete in the life of the Church and her Magisterium, which do not replace Christ but keep us anchored in Him, so that love does not dissolve into personal opinion. Christianity, then, is not first a system of rules, but a communion—and only within that communion, lived in the Church, do the commandments make sense, no longer as an external burden, but as the concrete form that love takes in a real life. So the question is no longer whether we say we love Christ, but whether, in the quiet and costly choices of each day, our life actually shows it

Composed in 1960 by the French organist and composer Maurice Duruflé, Ubi Caritas belongs to his Quatre Motets sur des thèmes grégoriens, drawing directly from the ancient chant of the Church. The text—sung for centuries during the liturgy of Holy Thursday—is simple and direct: “Where charity and love are, God is there.” Duruflé does not reinvent it; he lets it unfold, quietly, almost from within. And in that restraint, the music echoes something essential from the Gospel: that love is not an idea or a feeling, but something that takes form—and becomes the place where God truly dwells

Mother´s Day 2026

Heavenly Father,
source of all life and love,
we give you thanks for the gift of mothers in our parish—
for those who gave us life,
for those who raised us in faith,
for those who have loved with patience, sacrifice, and quiet strength.

Bless them, Lord, as you blessed Mary,
the Mother of your Son.
Give them the joy of seeing goodness grow in those they love,
the strength to carry what is hidden and heavy,
and the peace that comes from trusting in you.

Comfort those mothers who carry sorrow—
those who have lost a child,
those who long to be mothers,
those who feel forgotten or alone.
Let them know that you are near.

Grant eternal rest to the mothers who have gone before us,
and let your light shine upon them.

Through the intercession of the Blessed Virgin Mary,
may all mothers be strengthened in faith,
renewed in hope,
and sustained in love.

We ask this through Christ our Lord.
Amen


St. Joseph Catholic Church (Dilley, TX) • Weekend Schedule

Fr. Agustin E. (Parish Administrator)

Saturday, May 9, 2026

5.00 p.m. Sacramento de la Confesión

6.00 p.m. Santa Misa.

Sunday, May 10, 2026

8.00 a.m. Sacrament of Reconciliation

8.30 a.m. Holy Mass.

10.30 p.m. Sacrament of Reconciliation.

11.00 a.m. Holy Mass.


VI Domingo del Tiempo de Pascua (2026)

Autor ruso contemporáneo (anónimo), Cristo crucificado, s.f. Óleo sobre tela.

Hay una frase en esta segunda lectura que suena muy bien… hasta que uno la toma en serio: “Estén siempre dispuestos a dar razón de su esperanza.” Suena bonito, incluso inspirador, pero en la práctica no es tan sencillo, porque no se trata solo de saber explicar la fe, sino de tener algo real que explicar. Y ahí es donde se vuelve incómodo: todos podemos repetir ideas, todos podemos citar frases, pero no todos vivimos de tal manera que alguien, al vernos, se pregunte de dónde viene esa esperanza. San Pedro no está pensando en discursos, está pensando en una vida: una vida que, incluso en medio de dificultades, no se quiebra por dentro, que no responde con agresividad, ni con miedo, ni con cinismo. Por eso añade algo que casi siempre olvidamos: “háganlo con sencillez y respeto, y con buena conciencia”, es decir, no basta con tener razón, importa cómo se da esa razón, no desde la superioridad ni desde la dureza, sino desde la coherencia, porque hay formas de “defender la fe” que en realidad la contradicen. Luego viene una afirmación aún más exigente: “es mejor padecer haciendo el bien… que haciendo el mal”, y eso ya no suena tan atractivo, porque todos queremos hacer el bien mientras no cueste demasiado, pero el Evangelio nunca ha prometido eso; de hecho, hacer el bien no siempre evita el sufrimiento, a veces lo provoca, y ahí es donde se prueba todo. Porque mientras todo va bien, la fe parece firme, pero cuando hay incomprensión, crítica o rechazo, entonces se revela si nuestra esperanza era real o solo cómoda. Y en medio de todo aparece el centro: Cristo, “el justo que murió por los injustos para llevarnos a Dios”, no como una idea ni como un ejemplo lejano, sino como el fundamento, porque nuestra esperanza no nace de que la vida sea fácil, sino de que Cristo ya ha pasado por lo peor y ha salido victorioso; y eso cambia la perspectiva, porque entonces el sufrimiento no es el final ni la última palabra, sino un lugar donde, misteriosamente, Dios sigue actuando. Por eso, al final, la pregunta no es si sabemos explicar nuestra fe, sino algo más directo y honesto: si nuestra vida hace creíble la esperanza que decimos tener, porque cuando eso sucede, muchas veces no hacen falta muchas palabras; la vida misma se convierte en la respuesta

Compuesta en el siglo XVI por Giovanni Pierluigi da Palestrina, figura central de la escuela romana, O crux ave se sitúa en el contexto de la gran polifonía renacentista que marcó la vida litúrgica de la Iglesia tras el Concilio de Trento. En este periodo, la música sacra buscaba una claridad textual y una nobleza sonora que favorecieran la oración, evitando excesos y artificios. Palestrina encarna ese ideal: líneas vocales limpias, equilibrio y una belleza que conduce al recogimiento. El texto —un saludo a la cruz— hunde sus raíces en la tradición medieval, y en él resuena una expresión decisiva: Ave crux, spes unica —“Salve, cruz, única esperanza”—. No es una frase decorativa, sino una afirmación radical: la esperanza cristiana no nace de circunstancias favorables, sino de la cruz misma, donde el amor de Cristo se entrega y abre el camino hacia Dios


Dia de las Madres (2026)

Dios y Padre nuestro,
fuente de toda vida y amor,
te damos gracias por las madres de nuestra parroquia.

Bendícelas, Señor, sostén su entrega cotidiana,
fortalece su corazón y llénalas de tu paz.

Consuela a las que sufren,
a las que han perdido un hijo,
a las que se sienten solas o cansadas.

Y concede el descanso eterno
a las madres que han partido,
para que gocen de tu luz para siempre.

Por intercesión de la Virgen María,
que todas las madres vivan firmes en la fe,
alegres en la esperanza y constantes en el amor.

Por Cristo nuestro Señor. Amén.


¿qUé lEEs estos días?