Twenty-fifth Sunday in Ordinary Time (Cycle A)

The Parable of the Laborers in the Vineyard, From the Codex Aureus of Echternach, German (Echternach), c. 1030-1050, Nuremberg, Germanisches Nationalmuseum, MS Hs 156 142, fol. 76v

The workers who arrived at dawn had no reason to be unhappy. They had found work, agreed on a fair wage, and at the end of the day received exactly what they had been promised. Everything was fine—until they saw what someone else received. Suddenly, what had been enough no longer felt like enough. Nothing had been taken from them; their lives had not become poorer. Only comparison had entered the picture. We know the feeling. A house can seem perfectly comfortable until we visit a larger one. Our work can feel meaningful until someone else receives the recognition. A vacation can be wonderful until we see someone else’s photographs. Even our gifts, our families, our accomplishments, and sometimes our faith can begin to look smaller when placed beside another person’s. Perhaps that is why the landowner’s question is so unsettling: “Are you envious because I am generous?” The problem is not that the first workers received too little. It is that they could no longer enjoy what they had received once they began measuring it against someone else’s gift. Comparison has a strange power: it can turn gratitude into grievance without changing a single thing about our lives. Perhaps one of the quiet freedoms of the Gospel is learning to receive our own portion with gratitude—and allowing someone else’s good fortune to remain good news • AE

Joni Mitchell’s Both Sides, Now is a song about the strange way our perception of things can change while the things themselves remain the same. Perhaps something similar happens in this Sunday’s Gospel. The first workers receive exactly what they had agreed upon. Their wage never changes. Only the way they see it does.


St. Joseph Catholic Church (Dilley, TX) • Weekend Schedule

Saturday, September 19, 2026.

10.00 a.m. Sacrament of Baptism

5.00 p.m. Sacramento de la Confesión

6.00 p.m. Santa Misa.

Sunday, September 20, 2026.

8.00 a.m. Sacrament of Reconciliation

8.30 a.m. Holy Mass.

10.30 a.m. Sacrament of Reconciliation.

11.00 a.m. Holy Mass.


XXV Domingo del Tiempo Ordinario (Ciclo A)

Atardecer en el sur de Texas

Hay una frase casi escondida en el Evangelio de este domingo que resulta profundamente triste. Cuando el dueño pregunta a los últimos trabajadores por qué han pasado todo el día allí, responden simplemente: «Porque nadie nos ha contratado». Es fácil imaginar lo que significaron aquellas horas. Otros fueron escogidos al amanecer. Otros a media mañana. Otros al mediodía. Ellos siguieron esperando mientras la plaza se iba vaciando y el día comenzaba a terminar. A las cinco de la tarde probablemente ya no esperaban nada. Y precisamente entonces alguien vuelve a buscarlos. Quizá ésta sea una de las imágenes más hermosas de la parábola: Dios sigue saliendo cuando nosotros pensamos que el día ya se acabó. Hay personas que llegan tarde a muchas cosas. Tarde a descubrir su vocación. Tarde a reconciliarse con alguien. Tarde a regresar a la Iglesia. Tarde a empezar de nuevo. A veces incluso podemos mirar nuestra propia vida y pensar que desperdiciamos demasiados años, que dejamos pasar demasiadas oportunidades o que aquello que debimos haber hecho ya no tiene remedio. Pero el dueño de la viña sale también a las cinco de la tarde. No pregunta dónde estuvieron antes ni les reprocha las horas perdidas. Simplemente les dice: «Vayan también ustedes a mi viña». Mientras Dios siga saliendo a nuestro encuentro, nunca es demasiado tarde para que algo bueno comience • AE

En September Song, Frank Sinatra canta con la serenidad de quien descubre que el año avanza y que los días que quedan parecen pasar cada vez más deprisa. Hay algo profundamente humano en esa sensación: mirar la tarde y pensar que quizá ya es demasiado tarde para ciertas cosas. El Evangelio de este domingo comienza precisamente ahí: cuando para algunos el día está terminando, Dios todavía sale a buscar.


¿Qué lees?

You can read here